大车

大车槛槛,毳衣如菼。岂不尔思?畏子不敢。
大车啍啍,毳衣如璊。岂不尔思?畏子不奔。
榖则异室,死则同穴。谓予不信,有如皎日。

【解读】

《大车》这首诗涉及到了男女婚恋的话题。《毛诗序》认为此诗通过描写古时大夫仪容庄重、威慑人心的风范,来讽刺当时“礼义陵迟,男女淫奔,大夫不能听男女之讼”的社会现实。而近当代学者却多以此诗为一男子所作的情诗,认为诗中的“子”指男子所恋之女,所“畏”之事乃女子不敢和他相恋及私奔。

这两种说法的差异,很大程度上源于对诗中“大车”和“毳衣”二词的不同解释。“毳”本指鸟兽细毛,后来“毳衣”逐渐成为天子或大夫的一种毛制礼服的代称,近人闻一多则考定此诗“毳衣”指毛毡车篷。然而诗中对“毳衣”的形容用了“菼”“璊”二字,表示芦荻的“菼”字暗示其色泽新绿,质地通透;表示美玉的“璊”字暗示其色泽朱红,质地光润。考虑到这种具有多种色彩纹饰的精细织物在周时只可能为贵族专有,而毛毡车篷也无法呈现出这样的色泽和质感,此“毳衣”应指贵族礼服,“大车”也应指“大夫之车”。这样,后文以“子”指代大夫,就能使上下诗意在逻辑上一贯相承。

本诗共有三章,每章四句,前二章运用重章手法,末章相对独立。前二章首两句刻画了大夫身着华美裘服,乘车缓缓而行的情景,渲染了一种庄严肃穆的氛围。此后诗人以设问句表明并非自己不思念情人,只是威慑于大夫的雍容庄重的仪容,不敢有进一步的举动。生时不能在一起,所以诗人只好在末章发下共死之誓,并以“皦日”昭明其志,此情可谓拳拳在膺、令人动容。然而这也从反面体现出古人对“婚姻以礼”传统的重视。


【拼音和注释】

(1)大车:大夫所乘之车。
(2)槛槛:行车的声音。
(3)毳衣〔cuì〕:此指大夫的礼服,以毛布制成。毳,鸟兽的细毛。
(4)菼〔tǎn〕:初生的荻。荻,多年生草本植物,生在水边,叶似芦苇,茎可以编席箔。
(5)啍〔tūn〕啍:迟重缓慢貌。
(6)璊〔mén〕:一种红色玉石。
(7)奔:私奔。
(8)谷:生存,生长。
(9)谓:认为,以为。
(10)皦〔jiǎo〕日:明亮的太阳。皦,同“皎”,光亮洁白。

【译文】

大夫的车辘辘行驶,毳衣色如初生之荻。怎么会不思念你呢?害怕大夫不敢表露。大夫的车缓缓行驶,毳衣色如红色之璊。怎么会不思念你呢?害怕大夫不敢私奔。活着之时不在一室,死后就要埋在一坟。如果认为我不可信,我誓就像璀璨明日。